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‘H
et was een absurd 
toeval dat drie dagen 
na de presentatie 
van mijn boek het 
kabinet viel over wat 
ik zou willen noemen 

een imaginair probleem als je puur naar 
de aantallen kijkt. Het geeft aan dat het 
thema vluchtelingenbeleid - het woord 
crisis laten we wel erg gemakkelijk vallen 
- iets is waarmee we mensen kunnen 
mobiliseren. Als ik op de radio iets over 
dit thema zeg, dan gaat een deel van 
Twitter los. Als ik het over het overlijden 
van Marga Minco heb, dan blijft het 
relatief rustig. Het vluchtelingenbeleid 
verdeelt mensen. Met De vluchteling, 

de grenswacht en de rijke Jood probeer 
ik nuance aan te brengen. Ik vind dat je 
niemand tot zondebok moet maken. Ook 
politici niet, al ben je het met ze oneens, 
maar ook zeker vreemdelingen niet. Dit is 
een groep mensen die al veel te verduren 
had. Tegelijkertijd kan ik mij voorstellen 
dat mensen liever geen azc als naaste 
buren hebben. Mensen willen ook liever 
geen middelbare school naast hun deur. 
Het gaat minder om afkomst en cultuur.  
De overlast zit meestal in de demo-
grafische samenstelling. Mijn hypothese 
luidt: Zet honderd jonge mannen bij 
elkaar, laat ze wachten en op een 
gegeven moment krijg je overlast. 
Mensen vergeten dit weleens. Ze zeggen 
dat het met Oekraïners in Nederland wel  
goed gaat. Oekraïense mannen [tussen 
de 18 en 60 jaar, red.] mogen het land 
niet verlaten, dus heb je een andere 
demografische opbouw van Oekraïners 
die naar Nederland komen. Dat zijn 
vrouwen, kinderen en oude van dagen. 
Deze belangrijke nuance wordt over het 
hoofd gezien’, vertelt Arnon Grunberg. 
De schrijver benadrukt dat hij het be- 
langrijk vindt dat mensen de feiten 
kennen. Daarom legt hij de ingewikkelde 
asielprocedure in zijn boek uit. ‘Weinig 
mensen weten hoe deze procedure in  
zijn werk gaat. Ook ik had niet alle 
schakeringen en details in mijn hoofd 
voordat ik aan dit boek begon, terwijl ik 
mij toch al lange tijd met vluchtelingen 
bezighoud’, legt de schrijver uit. 

Bij de Immigratie- en Naturalisatiedienst 
(IND) mocht u zogenoemde gehoren 
bijwonen waarin asielzoekers hun 
verhaal moeten doen. Dat was bijzonder.
‘Het is niet evident dat je bij deze ge-
sprekken mag zijn. De hoogste baas van 
de IND gaf hier persoonlijk toestemming 
voor. De IND wil open zijn. Tegelijkertijd 
ligt het politiek gevoelig om een journa- 
list binnen te laten. Het was op basis van 
vertrouwen. In 2006 ging ik bijvoorbeeld 
met het leger mee. Ik loop niet mee om 
mensen te beschadigen, maar ik wil wel 
een eerlijk beeld geven.’ 

Ik dacht: “Wat is daar echt gebeurd?” 
Eigenlijk zou iedereen die uit een onveilig 
land komt in een Oekraïne-traject terecht 
moeten komen. Dat zou zoveel druk 
wegnemen. Dit is beter voor zowel die 
mensen als voor de samenleving.’

U mocht ook meelopen met de Dienst 
Terugkeer & Vertrek (DT&V).
‘Dat is eigenlijk het afvoerputje. Iedereen 
die ik sprak zei dat gedwongen terugkeer 
ineffectief is, maar als je dat middel niet  
meer hebt, dan moet je de grenzen 
openen. Ik begrijp het dilemma goed. Ik 
noem het voorbeeld van de vreemdeling 
die naar België werd uitgezet en die 
eerder in Nederland terug was dan de 
marechaussee. Mensen krijgen een wat in 
de volkstaal heet “oprotpremie”. Daardoor 
is dit voor sommige arme mensen uit 
armere landen, bijvoorbeeld Albanië, een  
reden om het om de zoveel jaar te pro- 
beren. Enfin, ik beschrijf dit in mijn boek 
en de ambtenaren hadden ook hier be- 
grip voor deze familie en hun motieven. 
Of begrip genoeg is, is een andere vraag - 
en wellicht ten overvloede, de overgrote 
meerderheid van de vluchtelingen komt 
hier natuurlijk niet voor een oprot- 
premie. Ik heb nu juist in mijn boek 
een zo volledig mogelijk beeld van de 
vluchteling willen geven.
Daarnaast is de medische zorg zo in-
accuraat. In mijn boek beschrijf ik het 
verhaal van een Marokkaanse jongen 
die zelf terug wilde omdat zijn vader op 
sterven lag. Deze jongen had duidelijk 
zware psychische problematiek. Dat vond 
ik schrijnend en het was moeilijk om bij 
het gesprek te zitten. Je ziet daar dat het 
systeem vastloopt. Zo’n jongen zoekt 
denk ik niet zelf hulp. Het liefst wil je  
hem onder de arm nemen en met hem 
naar een psycholoog of psychiater gaan.  
Er zijn veel vluchtelingen met psychia-
trische problematiek. Deze problematiek 
blijft zwaar onderbehandeld, omdat hier  
geen middelen voor zijn. Ik deed ook  
projecten bij psychiatrische inrichtingen.  
Daar vinden met regelmaat gewelds-
delicten plaats. Ongecontroleerde agres- 
sie maakt een psychiatrisch patiënt een  
psychiatrisch patiënt. Onder vluchtelin-

Wat bleef u het meest bij in de periode 
dat u met de IND meeliep?
‘Het is anekdotisch bewijs, maar de ernst 
en toewijding waarmee die gehoren wer- 
den gedaan. Wij denken dat een vlucht-
verhaal een simpel verhaal is, maar het is 
altijd ingewikkeld. In het systeem zitten 
allerlei prikkels om je vluchtverhaal aan 
te passen aan wat je denkt dat mensen 
willen horen. Daarnaast spelen culturele 
verschillen een rol en komen mensen 
uit oorlogsgebieden. Ik beschrijf een ge-
hoor waar ik bij zat. Het was een hete 
dag. Het gehoor duurde ontzettend lang. 
Hoewel ik een getraind lezer ben begreep 
ik helemaal niets meer van het verhaal! 
(lacht) Het was zo’n ingewikkeld verhaal. 

IEDERE LEERLING  
IS BEÏNVLOED  
DOOR WAT HIJ  
THUIS MEEKRIJGT.  
HIJ ZET ZICH 
HIERTEGEN AF  
OF GAAT ERIN MEE. 
IK DENK DAT JE 
EEN INTERESSANTE 
DISCUSSIE OVER 
VREEMDELINGEN 
KUNT VOEREN.

Arnon Grunberg liep mee met de Immigratie- en Naturalisatiedienst en  
de Dienst Terugkeer & Vertrek. In Polen, Georgië en Oekraïne sprak hij met vluchtelingen. 

Hij schreef hierover het actuele en voor docenten (maatschappijleer) leerzame en relevante boek 
De vluchteling, de grenswacht en de rijke Jood .* M&P sprak met Grunberg.
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gen is die groep denk ik zwaar over-
vertegenwoordigd, zelfs ook onder sol- 
daten die uit oorlogsgebieden terug-
keren. Dat is begrijpelijk. Het probleem 
is slechts ten dele een bed en een plek. 
Het is hetzelfde als een dokter die je bij 
kiespijn zegt dat je vier paracetamolletjes 
moet nemen. Dat helpt even, maar het is 
geen oplossing.’

In discussies over migratie spelen 
allerlei begrippen een rol, zoals asiel-
zoeker, vluchteling en migrant. Wat 
raadt u docenten aan bij het bespreken 
van deze begrippen?
‘Vraag aan leerlingen wat een asiel-
zoeker is. Wat is een vluchteling? Ik ben  
benieuwd naar de antwoorden die leer-
lingen geven. Iedere leerling is beïnvloed 
door wat hij thuis meekrijgt. Hij zet 
zich hiertegen af of gaat erin mee. Ik 
denk dat je een interessante discussie 
over vreemdelingen kunt voeren. Over  
middelbare scholen hoor je vaak dat  
gevoelige onderwerpen worden geme-
den. Ik vind dat een onderschatting van 
de leraar en van de leerling. Het maakt 
voor mij niet uit of je op een vmbo of 
een vwo lesgeeft. Mijn oudste zoon zat 
op het vmbo, dus ik liep er vrij veel rond. 
Ik deed ook zelf projecten op het vmbo. 
Op het vmbo zit een diverse populatie. 
Er zitten ook gymnasiasten tussen die 
geen enkele trek hadden om te werken. 
Over grenzen gesproken: de grens tussen 
een gymnasiast en een vmbo-leerling is  
minder groot dan we denken. Er wordt 
ontzettend veel over de leescrisis ge-
sproken. Als ik kijk naar de boeken die 
mijn oudste zoon op het vmbo kreeg, dan 
was dit consequent een onderschatting 

van leerlingen in de onderste regionen 
van het middelbaar onderwijs. Daarnaast 
lezen leraren minder. De leescrisis en de  
crisis van de democratie hebben wel 
enigszins met elkaar te maken. Als men- 
sen niet meer kunnen lezen functioneert 
een democratie moeilijker. Een demo- 
cratie bestaat bij het idee dat mensen 
zich informeren. Ik geloof overigens niet  
dat onderwijs een wondermiddel is, maar  
dat is weer een andere discussie. Het 
gaat hoe dan ook om mondigheid, juist 
in een democratie, dat je discussies met 
leerlingen aan kunt gaan en dat leer-
lingen dan best veel mogen zeggen. Dat is  
de beste manier om een debat te voeren. 
Ik vind dat je altijd met iedereen in ge-
sprek moet gaan. Zo stond ik er altijd als  
schrijver in. Je moet ook praten met 
mensen die asielzoekers parasieten noe-
men of zeggen dat die mensen niet nuttig 
zijn. Je moet dan de discussie voeren en  
vragen stellen zoals: “Is ieder kind dat in  
Nederland geboren wordt nuttig? Wat is  
nuttig dan?”. Dat zijn wezenlijke discussies.’ 

Op het einde van uw boek schrijft u 
over het natiestaatprivilege. Mensen 
vinden iets van erfelijk koningschap, 
maar nemen voor lief dat geboorteplek 
en nationaliteit bepaalde voorrechten 
met zich meebrengen.
‘Het natiestaatprivilege komt uit een 
erg goed boek van de Duitse socioloog 
Steffen Mau [Sortiermaschinen, red.] 
waarin hij de geschiedenis van grenzen 
beschrijft. Het is een wezenlijke discussie 
die we zouden moeten voeren en die ik 
met mijn boek hoop aan te zwengelen. 
Vinden we het normaal dat je als Neder-
lander een voorrecht hebt dat je naar 

vrijwel alle landen in de wereld kunt 
reizen? Vind je dat je een enorm recht 
op mobiliteit hebt? Vind je het terecht 
dat als je de pech had om bijvoorbeeld 
in Mali te worden geboren, dat je naar 
nog geen acht landen mag reizen, tenzij 
je over enorme middelen beschikt? Als je 
in het debat alleen naar Nederland kijkt, 
dan doe je, wat ik noem, aan nationaal-
humanisme. Dat vind ik hypocriet. Men-
sen zeggen dat we armoede moeten 
bestrijden. Ik weet niet of je asielmigratie 
en arbeidsmigratie goed kunt scheiden. 
Puur juridisch gezien wel, maar praktisch 
gezien veel minder. Als het goed is gaat 
iemand die een status krijgt aan het 
werk. Alle economen weten dat migratie 
de meest effectieve manier is om aan 
armoedebestrijding te doen. Het is zo 
oud als de geschiedenis van de mensheid. 
Ik vind dat we migratie breder moeten 
trekken. Een Tukker die naar de Randstad 
verhuist of een Randstedeling die zich in 
Zuid-Limburg vestigt migreert ook. Dat 
geldt eveneens voor een Nederlander 
die in Berlijn gaat wonen en voor iemand 
die van Damascus naar Groningen gaat. 
Dit zijn allemaal migranten. Het ligt 
minder uit elkaar, dan we denken. De 
beeldvorming is cruciaal.’ 

De vluchteling, de grenswacht en de 
rijke Jood is niet uw eerste boek dat 
over migratie gaat of over je ergens 
thuis voelen. Wat spreekt u in deze 
thema’s vooral aan? 
‘Mijn ouders waren vluchtelingen, al 
hebben ze zichtzelf nooit zo genoemd. 
Ze kwamen uit een ander land, Duitsland. 
Ik besefte daardoor goed hoe het is om 
in een land te wonen waar je niet bent 

INTERVIEW

' Ik ben benieuwd wat leer l ingen antwoorden op de vraag wat 

een asie lzoeker is  en wat een v luchtel ing' (Wegwijzer in Ter Apel 

en woord van welkom in Groningen, foto: Wikimedia Commons)  
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geboren en waar je niet zelf voor koos. 
Dat is een dubbel gevoel. Dit zag ik 
van nabij en kan ik volledig begrijpen. 
Integratie verloopt op allerlei manieren. 
Daar doen we denk ik te krampachtig 
over. Het is heel begrijpelijk dat je naar 
een soort thuisland blijft verlangen, ook 
al kun je daar om wat voor reden dan  
ook niet meer wonen. Als je autarkisch  
bent, dan heb je een andere band met  
het land waarop je woont. Die vanzelf-
sprekende band hebben we niet meer. Er 
 is een fundamentele thuisloosheid waar- 
aan we moeten wennen. Het woord  
kosmopoliet heeft al heel lang een 
dubbele betekenis; dikwijls een antisemi-
tische. Het wordt vaak gebruikt als zoge-
noemd hondenfluitje. Dat geldt trouwens 
ook voor het woord globalist. Maar goed, 
laten we het antisemitisme even laten 
voor wat het is.
De vraag blijft hoeveel thuis je nodig 
hebt. Men maakt onderscheid tussen de 
somewheres en de anywheres. Ik begrijp 
dat er mensen in een Noord-Brabants 
dorp zijn die daar altijd willen blijven 
wonen. De realiteit is dat veel mensen 
voor economische redenen ergens an-
ders heen moeten. Dat geldt ook binnen 
landen, anders hadden we geen steden. 
Ik denk dat we een zekere mate aan 
thuisloosheid en onherbergzaamheid 
moeten omarmen. Dat is niet zo erg. Al 
begrijp dat ik je andere mensen niet kunt 
dwingen die thuisloosheid te omarmen.

Komt onze eigen migratiegeschiedenis 
te weinig aan bod in het debat?
‘Ik vind eigenlijk van wel. Er wordt gedaan 
alsof de Nederlander hier al eeuwen 
woont. Historisch besef is niet alleen 
weten wanneer Willem I leefde. Dat is 
misschien wel het minst interessant. 
Mensen moeten weten dat het niet van-
zelfsprekend is zoals het nu is. Daar be- 
gint historisch besef mee. Dat het ooit 
anders was en dat het ook anders had 
kunnen zijn nu. De geschiedenis gaat 
ergens heen. De hegeliaanse opvatting 
over de geschiedenis, die toch een 
duidelijk doel zou kennen, is niet de 
mijne. Ik zie meer chaos. Wat voor de 
thuisloosheid geldt, geldt voor de chaos. 
Bestrijden of omarmen? Ik zou zeggen 
zoveel mogelijk omarmen; bestrijden 
alleen daar waar het echt nodig is.
Neem je een afslag, dan sluit je andere 
afslagen uit. Het een leidt tot het ander. 
Oorzaak en gevolg. De opwinding over  
de Bulgarenfraude leidde tot de Toe-
slagenaffaire. Tegelijkertijd moeten we 
niet doen of het onvermijdelijk is. Je 
moet de overmacht van het individu  
niet groter maken dan het is, maar 
propageer ook het fatalisme niet. Je weet 

nooit in hoeverre jij verschil maakt, al 
was dit maar op individueel niveau. Dat 
weet je achteraf pas.’

De bureaucratie speelt een belangrijke 
rol in uw boek. Vanwaar uw fascinatie 
met dit thema?
‘Ik verwijs naar de mooie parabel Voor  

de wet van Kafka. Het idee dat er een 
wet is en dat je voor een wet staat… dat 
vond ik zo van toepassing. Zeker nadat 
ik in Ter Apel was geweest. Het wachten 
en de onduidelijkheid voor welke wet  
we eigenlijk staan; met name verleden 
zomer toen zoveel mensen buiten moes- 
ten kamperen. De bureaucratie is fasci- 
nerend. Deze is onvermijdelijk, omdat een  
verzorgingsstaat een bureaucratische 
staat is. Je wilt ook transparant en recht- 
vaardig zijn. Dit betekent soms dat 
ambtenaren die beleid uitvoeren niet 
meer de menselijke maat in de gaten 
kunnen houden. Er zitten allerlei span-
ningsvelden die ik erg interessant vind. 
Het feit dat toeval ook daar een rol speelt. 
De ene gehoormedewerker van de IND 
zal misschien zeggen: “Ja, ik doe het”. Een 
andere medewerker zegt nee. Natuurlijk 
heb je toetsing, een hoger beroep, et 
cetera. Je moet geluk hebben, ook in een 
bureaucratie.’ 

Zoals de asieladvocaat die in uw boek 
zegt: “Het is een geluksspel, de ene 
rechter is de andere niet.” Vervolgens 
verwijst hij naar een specifieke rechter. 
‘Deze rechter - Steffie van Lokven - zegt  
zelf dat ze anders beslist dan haar 
collega’s. Ik legde dit voor aan Geert 
Corstens. Hij is de voormalige president 
van de Hoge Raad. Corstens stribbelde 
wat tegen. Toch is dit ook een feit. Die 
advocaat is niet gek. Als hij weet met 
welke rechter hij te maken heeft, dan  
weet hij of zijn zaak kansloos is of niet. Ik 
wil niet cynisch over het systeem doen. 
Het is een uitnodiging om te beseffen 
dat je met mensen hebt te maken die 
geen robots zijn. Misschien is dat maar 
goed ook. Ik denk niet dat AI [artificiële 
intelligentie, red.] beter als rechter zou 
functioneren. Integendeel, met name 
vanwege de complexe verhalen. In Ter 
Apel werd mij verteld dat mede door 
reisbegeleiders, mensensmokkelaars, of  
hoe je deze mensen ook noemt, veel  
vreemdelingen eerder van beleidswijzi-
gingen op de hoogte zijn dan ambtena- 
ren zelf. Dat betekent ook dat vreemde-
lingen hun verhalen vaak aanpassen aan 

de plek waar ze zijn. Dit zou ik eveneens 
doen. Als je weet dat de beslissing een 
beslissing van leven of dood kan zijn, dan 
zeg je wat ze willen horen of wat je denkt 
dat ze willen horen.’

In uw boek geeft u voorbeelden van 
vluchtelingen die zichzelf liever geen 
vluchteling noemen.
‘Vluchteling is een stigmatiserend woord. 
Ik begrijp goed dat mensen niet in dat 
vakje willen worden gestopt. Dat lijkt 
mij een gezonde reactie. Een vluchteling 
is geen volwaardige burger. Je hoort er 
net niet bij en je hebt het gevoel dat 
je zo weer buiten kan worden gezet. Ik 
houd niet van het woord, maar het is een 
stigma. Je hebt geen enkele garantie dat 
wij niet hoeven te vluchten, om wat voor 
reden dan ook.’ 

In het publieke debat wordt ook wel naar 
de woedende of boze burger verwezen, 
ook als het om het vluchtelingenbeleid 
gaat. 
‘Ik denk dat we te snel in de woedemodus 
schieten. Er wordt vaak gedacht dat 
woede de katalysator voor verandering is, 
maar woede is denk ik ook de katalysator 
voor ellende en onbegrip. Woede ver- 
scheurt samenlevingen. Ik weet niet of 
woede een prettige emotie is. Als ik aan 
relaties op microniveau denk, dan is het 
onprettig samenleven met iemand die 
altijd boos is. Ik denk dat we woede te 
veel als iets positiefs zijn gaan zien. Soms 
kan woede een middel zijn om massa’s 
mee te mobiliseren en tot een positieve 
verandering te komen, maar ik denk dat 
dit vaak wordt overschat en dat woede 
een katalysator voor destructiviteit is.’ u
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* De vluchteling, de grenswacht en de rijke Jood 
 verscheen bij uitgeverij Pluim.


